Ракеты вокруг Москвы. Записки о первой отечественной системе зенитного оружия. Альперович К. 1995

Подписано в печать 29 июня 1995 года — в четвёртый год после распада государства, которое эту систему породило. Советские оборонные архивы ещё не успели окаменеть в новых грифах, а страна уже не имела сил их охранять. Воениздат доживал на коммерческих подпорках, типографии переходили на заказную печать, и выход подобной брошюры был не плановым решением, а стечением авторской воли и издательской инерции последней советской военной структуры.

С-25 «Беркут» — первая в мире стационарная зенитно-ракетная система — встала на боевое дежурство вокруг Москвы в 1955 году. Ровно сорок лет эта тема существовала исключительно в закрытых документах и памяти тех, кто её создавал.

Альперович пишет не как историк — как инсайдер. Человек, знавший КБ-1 изнутри, получил возможность говорить именно в тот момент, когда архивы приоткрылись, а участники событий ещё были живы. Академик Александр Андреевич Расплетин — центральная фигура книги — десятилетиями не существовал для открытой печати. Его имя было государственной тайной.

Оглавление говорит само за себя: «Контрольные испытания», «Стрельбы по реальным целям», «Государственные испытания» — это не учебный план, это хронология рождения щита, под которым Москва прожила полвека. «Первая публикация на прежде глубоко засекреченную тему» — формулировка самого издания — в 1995 году звучала не как рекламный ход, а как констатация факта.

Мягкая обложка 1995 года — это приговор к исчезновению, вынесенный при рождении. Бумага эпохи «шоковой терапии»: тонкая, кислотная. Из реально отпечатанных трех тысяч экземпляров большинство к сегодняшнему дню либо утрачены, либо осели в ведомственных библиотеках без права выхода. Экземпляр в отличном состоянии — не норма, а статистическая редкость. Художник Н.К. Кутилов оформил издание строго и без претензий — как и подобает документу, который никогда не предназначался для витрины.

Это 72 страницы первичного источника. Не пересказ, не интерпретация — прямая речь человека, стоявшего у истоков системы, сорок лет определявшей военно-техническую доктрину страны. Для исследователя истории отечественной ПВО или холодной войны это не дополнительное чтение — это документ, которому нет замены.

В эпоху, когда «история ракетного щита» существует преимущественно в виде обезличенных пересказов из третьих рук, брошюра Альперовича — точка, где информация ещё не прошла редакторскую стерилизацию. Владелец этого экземпляра понимает разницу между «информацией о теме» и «источником по теме». Перед нами не украшение полки, а свидетель короткого исторического окна: архивы приоткрылись — и тут же захлопнулись снова. Это выбор для того, кто сверяет свою библиотеку не по спросу рынка, а по дисциплине первоисточника.

Засекреченное — рассекреченное — исчезающее: три состояния одной брошюры.

Состояние: Отличное
Художник: Н.К. Кутилов. Тираж: 3000 экз.
Москва. Военное издательство. 1995 г.
72 с., ил. Мягкий переплет. Обычный формат.
Название: Ракеты вокруг Москвы. Записки о первой отечественной системе зенитного управляемого ракетного оружия.
Авторы: Альперович Карл Самуилович
KGP004794